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CUBA: UN DESASTRE ANUNCIADO, 
1868- 1898" 
CLARA E. LIDA 
El Colegio de México 
UNA GUERRA DE LOS DIEZ ANOS (1868-1878), una llamada "Guerra Chiquita", de 
1879 a 1880, y una intensa actividad separatista no fueron advertencia suficiente pa- 
ra que en el último tercio del siglo XIX España y sus fuertes grupos de presión colo- 
nialistas reconocieran que, tarde o temprano, Cuba lograría obtener la 
independencia y que lo más prudente sería reorientar la política colonial en busca 
de una solución compartida con sus territorios de ultramar. Es cierto que esos mo- 
vimientos armados no mostraban claramente que Cuba tuviera la fuerza necesaria 
para romper los lazos con la metrópoli española; empero los signos del descontento 
en el Caribe ahí estaban, aunque los colonialistas españoles y el gobierno no siem- 
pre supieran descifrarlos e interpretaran los sucesivos alzamientos cubanos como 
insurrecciones que se podrían sofocar por medio de las armas. 
Esta reiterada lectura sesgada que España realizaba de los acontecimientos anti- 
llanos le impidió una y otra vez sopesar adecuadamente el malestar colonial y la Ile- 
vó a dar respuestas armadas a un proceso que a todas luces exigía una cuidadosa 
negociación política. Pero más grave aún, si cabe, era que las voces contra la pre- 
sencia colonial en la isla y los consiguientes costos militares y en vidas humanas que 
entrañaba aferrarse a ese dominio surgían del seno mismo de la propia España y se 
oyeron una y otra vez durante los treinta años enmarcados por las guerras de inde- 
pendencia cubanas. Quienes se manifestaban contra la presencia colonial española 
lo hacían desde la convicción de que su poder militar podría poco contra la volun- 
tad de los patriotas cubanos (apoyados frecuentemente por los Estados Unidos, que, 
tarde o temprano, se convertiría en el verdadero Goliat de España). 
En las páginas siguientes examinaré tres manifestaciones de esas voces peninsu- 
lares que entre 1868 y 1898 anunciaban la quiebra del colonialismo español. Desde 
luego que no fueron las únicas y que a lo largo de los años se alzaron muchas otras; 
pero estas representan un espectro tan amplio y variado de la sociedad y de la polí- 
tica de su época que sorprende que no hubieran sido escuchadas hasta ahora. En 
efecto, la primera -sin duda la más insólita- surgió muy pronto, nada menos que 
desde la cabeza del propio gobierno, en la voz incisiva del político experimentado 
* Una primera versión más breve de este trabajo se presentó como ponencia en El Colegio de México, en 1997, en 
el seminario "El 98 iberoamericano", y se publicó en un libro del mismo título (Madrid: Editorial Pablo Iglesias, 
1998, p.1-12). 
que ya había sabido de los fracasos coloniales en América: se trataba del presidente 
del Consejo de Ministros, el general Juan Prim. Otras provienen de los sectores de- 
mocráticos, republicanos e internacionalistas, que no solo condenaron el colonialis- 
mo, la guerra y el militarismo, sino que también anunciaban el inevitable 
alejamiento de Cuba del dominio español. En tercer lugar, estuvieron aquellas que 
entre Zanjón y el 98 se levantaron en favor de los rebeldes y patriotas cubanos y no 
solo cuestionaron la represión, sino que denunciaron también el racismo inherente 
a todo colonialismo -del cual España nunca ha estado al margen- y denunciaron los 
rigores de los presidios españoles en los cuales penaban y morían patriotas cubanos 
condenados a la par de revolucionarios españoles. 
Ya en la primera gran guerra, la de los Diez Años, España no solo pagó un alto 
precio económico y humano, sino que en términos coloniales contabilizó un balan- 
ce no tan halagüeño. Por un lado, al firmar la Paz del Zanjón en 1878, se produjo 
el triunfo político por medio de promesas, reformas y negociaciones impulsadas por 
Martínez Campos, que aislaron y fueron dejando solos a los independentistas. Pero 
desde el punto de vista militar, pese a la superioridad de las tropas peninsulares, 
bien pertrechadas y fogueadas, sobre las fuerzas mambisas, ni España ni Cuba se 
podían declarar vencedoras. En el tablero bélico las piezas cubanas -aunque en fran- 
ca desventaja- habían evitado la derrota insurgente por los peones, caballos, torres 
y alfiles españoles. De esta manera, 1878 si bien mostraba el agotamiento político de 
los rebeldes, también señalaba las debilidades reales del poder colonial peninsular, 
que se pondrían definitivamente de manifiesto en la década de 1890, bajo Cánovas, 
cuando al frenarse las reformas y agudizarse la influencia económica estadouni- 
dense, los sectores criollos y populares se alejaron definitivamente de España.] 
Como sustento de lo anterior, simplemente baste recordar que desde el punto de 
vista militar el Ejército español había llegado a 1878 agotado. Durante más de un 
lustro sus soldados lucharon de modo casi simultáneo en varios frentes de guerra, 
tanto dentro de la Península como en las Antillas. Las tropas españolas se prodiga- 
ron en Puerto Rico, brevemente, y en Cuba, durante un largo decenio de guerra, 
hasta el grado de que fue necesario reforzar los batallones civiles armados que ya 
existían desde mediados de la década anterior: los insulares Cuerpos de Voluntarios. 
Asimismo, en la propia España el ejército se desdobló en la represión de las innu- 
merables insurrecciones cantonales e internacionalistas durante la Primera Repú- 
blica (1873-1874) y en la cruenta guerra carlista de 1872 a 1876; solo entonces fue 
posible llevar tropas bien entrenadas de la Península a Cuba. En estos años, que en 
España se inician con la Revolución se~tembrina de 1868 y en Cuba con el Grito de 
Yara del 10 de octubre de ese año, una mejor lectura por parte de los poderosos in- 
tereses españoles colonialistas -esclavistas y azucareros- de las apremiantes señales 
de insatisfacción cubana y de la debilidad ultramarina peninsular tal vez hubiera 
' Agradezco a Joan Casanovas sus comentarios y criticas en este punto. Véase el importante libro de GUERIIA 
(1950), reeditado en 1972 y 1986. Para un análisis de las relaciones económicas coloniales es imprescindible PIQUE- 
RAS (2003). 
podido llevar a España a repensar sus objetivos en la isla y a formular una política 
que le permitiera reorientar las relaciones con sus posesiones transatlánticas, así co- 
mo anticipar una separación pactada, en vez de deslizarse hacia un cruento y de- 
sastroso divorcio militar. 
Las señales de debilidad colonial existían desde tiempo atrás, aunque España se 
empeñara en no reconocerlas, ensoberbecida por el recuerdo de sus éxitos en la 
Guerra de África de 1859-1860. El triunfo del Ejército español en Marruecos, con 
la recuperación de Ceuta y la victoria de Tetuán, tuvo un efecto mistificador en las 
políticas ultramarinas de la metrópoli, pues hizo creer a los españoles que el país po- 
dría por medio de las armas reconquistar un lugar preeminente entre las potencias 
neocolonialistas europeas, que había perdido definitivamente a raíz de las indepen- 
dencias americanas. Esta ilusión de un nuevo poderío colonial no dejó de ser cues- 
tionada en la Península por quienes veían dudoso el porvenir ultramarino de una 
España que hacia el interior se mostraba incapaz de resolver los problemas domés- 
ticos en la propia Península.* Pero en esos últimos años del reinado de Isabel 11 las 
pocas voces críticas fueron sofocadas por la euforia de los partidarios del expansio- 
nismo colonial. Que en esa misma década de 1860 España se hubiera lanzado a nue- 
vas aventuras en México (1861-1862), en Santo Domingo (1862-1865) y en el Perú 
(1 866) -por solo mencionar a América-, y que estas fracasaran, no impidió que en el 
espíritu belicista español quedara la idea ilusoria de su poderío colonial y de su re- 
novado prestigio internacional. 
En el caso de Cuba (como también en los de Puerto Rico y Filipinas, que a me- 
nudo están implícitos en estas páginas), la fanfarria del neocolonialismo español lo- 
graba ahogar las voces de quienes en España veían el peligro que resultaría de no 
buscar una salida política al conflicto antillano. Antes de 1868 ya había habido quie- 
nes se expresaron a favor de cambios significativos en las relaciones coloniales e, in- 
cluso, personajes demócratas que al mediar el siglo se habían pronunciado por 
deshacerse de Cuba en favor de los Estados Unidos a cambio de condiciones redi- 
tuables para sus propios intereses políticos.3 Ahora bien, estas voces habían prove- 
nido en su mayor parte de militantes opuestos al gobierno isabelino -demócratas, 
progresistas, republicanos, anexionistas y autonomistas-, que estaban al margen del 
poder, y tuvieron escasos ecos ante los poderosos intereses españolistas insulares y 
peninsulares. Solo después del triunfo de la Revolución de septiembre de 1868 con- 
tra Isabel, a raíz del alzamiento cubano comenzaron los cuestionamientos que -co- 
mo veremos a continuación- surgieron, incluso, en el seno mismo del gobierno 
provisional español. 
M. C. LÉCUYER y C. SERRANO, La guerre d'Afrique.. . 
Véase Clara E. LIUA, "Conspiradores y nacionalistas. .."; y de la misma autora, Anarquismo y revolución. .., p.51- 
52, sobre las negociaciones para vender Cuba a los Estados Unidos a cambio de apoyo político y militar entre los 
demócratas y republicanos españoles y el agente de Estados Unidos, Pierre Soulé, de 1852 a 1854, y la intermedia- 
ción de Mazzini y Kossuth. 
1. EL GENERAL PRIM ANUNCIA EL DESASTRE 
Ante la arremetida cubana a partir del otoño de 1868, nada menos que el general 
Juan Prim se preguntaba escéptico si no sería mejor retirarse oportunamente de la 
isla en vez de intervenir más a fondo en ella. Ya el 9 de enero de 1869, el recién nom- 
brado capitán general de Cuba, Antonio Dulce, escribía al ministro de Ultramar 
que la insurrección cubana era la "explosión de un sentimiento natural y legítimo0.4 
Pero entre unas cartas casi desconocidas de Prim y otros, que se encuentran entre 
los "Papeles de Isabel 11" en la Biblioteca Nacional, en Madrid, existe una fechada 
meses más tarde, el 10 de septiembre de 1869, casi un año después del comienzo de 
la insurrección de Yara, que el presidente del Consejo escribió desde Vichy, donde 
estaba tomando aguas, a Antonio Caballero de Rodas, recién nombrado capitán ge- 
neral de Cuba en sustitución de Dulce. En ella le informa que el gobierno del pre- 
sidente Ulysses Grant de los Estados Unidos enviaba al general Cikles (sic: Daniel 
Sickles) como embajador a Madrid para, según palabras del propio Prim, "obtener 
una declaración de Independencia de la Islan.5 Del largo texto de Prim cito algunos 
fragmentos que revelan la lucidez y la agudeza con que este militar-político veía la 
complejidad del problema, surcado por las tensiones que el asunto presentaba para 
los diversos grupos de interés en España y Cuba. 
Por un lado -escribe Prim- [están] el noble orgullo español, los intereses del co- 
mercio en general, los de importantes provincias, las simpatías hacia los numerosos 
compatriotas establecidos en la Isla de Cuba [...l. 
Por el otro lado, frente a estos intereses y sentimientos españolistas está la otra ca- 
ra de la moneda: "El tesoro exhausto, el crédito perdido, la falta de hombres y ar- 
mamento" y el altísimo costo en prestigio y vidas humanas que la política colonial 
entrañaba para España. La carta muestra a un Prim que no dudaba en recurrir a 
su propia experiencia de la década anterior en la fracasada pretensión colonial en 
México y a la de otros países y que observaba las ventajas que la nación podría ob- 
tener de una negociación bien llevada para poner término al conflicto. En una sa- 
gaz reflexión explica las vicisitudes que enfrentaría España de no cambiar el rumbo 
y aprender la lección dejada por otras naciones colonialistas que, prudentes, supie- 
ron abandonar a tiempo sus ambiciones coloniales para no sucumbir al fracaso ab- 
soluto: 
I:...I el ejemplo elocuente de Francia retirándose de Méjico, Inglaterra despren- 
diéndose de sus colonias por evitar un choque con los Estados Unidos, el estado de 
división de los españoles, que lejos de ir unánimes a la Guerra ha de aprovecharse 
por los bandos contrarios, como se intentó cuando lo de África, considerando como 
una división favorable todo envío de fuerzas, inclinan el ánimo a considerar venta- 
joso un tratado que asegurando las vidas y propiedades de los Españoles, procu- 
Real Academia de la Historia (RAH), Madrid, Fondo Antonio Caballero de Rodas, leg. 9-7536. 
Sobre las negociaciones de Sickles con Prim véase J. A. PIQUERAS, La Revolurzón dernocráttca.. ., p.371 y ss 
rando ventajas comerciales y una indemnización considerable por las propiedades 
del Estado, permitiese concluir el predominio colonial de España de una manera 
tranquila y provechosa en vez de terminar con un desastre. 
Por su respuesta sabemos que Caballero de Rodas, cercano a los intereses españolis- 
tas en la isla y al belicismo de los voluntarios, y deseoso de no caer en el ominoso fra- 
caso político de su predecesor, el general Domingo Dulce, desatendió las razones 
enumeradas por Prim. En carta del 9 de octubre, le insiste al presidente del Conse- 
jo en la gran importancia de conservar Cuba y lo exhorta a que España no abando- 
ne la isla sino que intervenga más decididamente contra los insurrectos.6 
Lo novedoso e importante de este intercambio no fue la respuesta del capitán ge- 
neral, sometido a fuertes presiones militaristas, ni la postura intransigente y belicis- 
ta de los españolistas, partidarios de destruir toda oposición en Cuba. Lo 
verdaderamente significativo, por excepcionalmente lúcida y premonitoria, es la 
plena conciencia de un experimentado general como Prim de lo riesgoso de conti- 
nuar con una política colonial insostenible en vez de procurar una salida negociada 
y ventajosa que pusiera fin a los altos costos en dinero, pertrechos y hombres que 
debía afrontar España por defender lo que él califica de "noble orgullo". El vatici- 
nio de Prim de que, de seguir la escalada de violencia, la presencia española en la is- 
la desembocaría en "un desastre", no era el simple recelo de quien comprendía las 
incertidumbres de una lucha armada, sino la evaluación razonada e informada de 
un destacado militar y estratega que había participado exitosamente en la Guerra 
de África y en la intervención en México, pero que en esos momentos reconocía ca- 
balmente que, tarde o temprano, el proyecto colonial español resultaría insostenible 
y generaría más divisiones que conformidad.7 Esto explicaría también por qué Prim 
dejó abierta la puerta a las negociaciones con los Estados Unidos, que continuó de 
manera discreta hasta su muerte, al finalizar 1870, pese a quienes se oponían a lle- 
gar a un acuerdo para Cuba.8 
El hasta hoy misterioso asesinato de Prim -posiblemente planeado para poner fin 
a su oposición a proseguir con la intervención en Cuba- fue un hecho central que 
permitió que la guerra se prolongara por un decenio, hasta la Paz del Zanjón, en 
1878, y ahondó aún más las diferencias entre la metrópoli y la colonia. El desdén de 
Estas y otras cartas las consulté en 1969 en la Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 7339, ff. 1-14. Las cursivas en la 
carta de Prim son mías. Otra versión de esta misma carta, así como otra correspondencia de la época, se encuentra 
en el archivo de la RAH, en Madrid. J. A. PIQUERAS (La Revolución democrática ..., p.372-374) y A. W. QUIROZ 
("Loyalist Overkill.. .", p.267, n.19) citan algún fragmento de este documento. 
Véanse referencias a la postura anticolonialista de Prim respecto de las naciones hispanoamericanas, y más parti- 
cularmente México, país con el que intenta reiniciar relaciones después del fracaso imperial de Maximiliano y Na- 
peleón 111, en A. PI-SUNER, México y España.. . Véase también Clara E. LIDA, España y el Imperio de Maximiliano.. . 
Véase una clara síntesis de este proceso en M. FERNANDEZ-ALMAGRO, Historia politica ..., t. 1, cap. 111. Segura- 
mente en los archivos de Estados Unidos se encuentran más datos sobre los contactos entre Prim y Grant, por me- 
dio de su secretario de Estado, Hamilton Fish, y de Sickles, que permitan conocer mejor los entretelones de las 
negociaciones respecto de Cuba y, tal vez, arrojen alguna clave sobre los enemigos de Prim, quienes en la propia 
España podrían preferir acabar con su vida antes que con la presencia española en Cuba. 
los grupos de presión españolistas por atender al "desastre" anunciado por Prim, la 
miopía de sus intereses materiales en la isla y su incomprensión ante el grado de 
complejidad de las tensiones en Cuba -y también con los Estados Unidos-, sin du- 
da fueron causa de que en los lustros siguientes no se lograra prevenir, ni siquiera 
amortiguar, la explosión revolucionaria que se produciría en 1895 con la consi- 
guiente derrota española en 1898.9 Por otra parte, la intermitente actividad bélica de 
España en Cuba atizó diversas voces críticas contra la política colonial en los años 
posteriores a la Revolución de 1868, durante los siguientes tres decenios, aunque los 
intereses colonialistas en la Península y en la isla continuaran aferrados al statu quo. 
11. "LO QUE SE VA DE LAS MANOS" 
Las expresiones de prudencia y reflexión de Prim no fueron las únicas vertidas so- 
bre el problema antillano a partir de Yara. Algunas de estas opiniones, incluso, pre- 
veían el irremediable alejamiento de las Antillas del poder español.1~ Un ejemplo 
muy original y temprano de esto se dio a raíz de la votación en las Cortes, en la pri- 
mavera de 1869, del texto de una nueva carta constitucional monárquica, cuyos ar- 
tículos 108 y 109 se referían al sistema de gobierno para las provincias de ultramar 
y, en el 108, al derecho de Cuba y Puerto Rico a tener diputados a Cortes.1' Nos re- 
ferimos a un folleto satírico en verso contra la nueva constitución monárquica. El 
tono chusco y de dobles sentidos de esta rara obra permea todo el texto desde el tí- 
tulo, La Constitución Culebra, hasta el nonibre de sus autores, "Dos Lagartos", con 
continuas alusiones y ataques a quienes después de la Revolución cambiaron cama- 
leónica y astutamente la piel isabelina conservadora por otra monárquica liberal. De 
esta sátira no escapa la nueva reforma para las colonias, precisamente en esos dos ar- 
tículos del Título X: "De las provincias de Ultramar". Las siguientes dos cuartetas, 
por ejemplo, no solo caricaturizan la torpeza reformadora del gobierno, sino que sa- 
tirizan una legislación inútil que pretendía mantener a España aferrada a unas co- 
lonias que de hecho -subrayan- ya se le escapaban de las manos: 
ARTS. 108 Y 109 
Para Cuba y Puerto-Rico 
se inventará una reforma, 
que sirva de regla o norma 
al gobierno más borrzco. 
Para un importante estudio de los intereses económicos dcl periodo 1878-1898, véase J. A. PIQUERAS, Cuba, em- 
porio y colonia.. . 
El geógrafo e internacionalista francés Elisée Reclus, quien colaboró desde muy temprano con Bakunin, apre- 
ció muy pronto que la insurrección cubana (y acaso la puertorriquefia) seguirían los pasos de Santo Domingo, y 
que, tarde o temprano, el proceso concluiría en la idependencia de las repúblicas antillanas. Véase É. RECLCS, 
"L'Insurrection de Cuba", 19-12-1868. 
l 1  Véase el texto completo de la Constitución de la Monarquía española, del 5 de junio de 1869, en E. TIERNO GAI.. 
VÁN, Leyes politicas españolas.. . 
Pero ante proyectos vanos 
bien podemos exclamar 
¡Ya es tarde para agarrar 
lo que se va de las manos! '2 
Entre las voces que se alzaron contra el colonialismo español después de la Revolu- 
ción de septiembre también se oyeron las de nuevos sectores que surgieron en el es- 
cenario político peninsular, específicamente las de los republicanos y los 
internacionalistas. En el origen de algunos de los clamores que estos grupos alzaron 
contra la guerra en Cuba estaba el cuestionamiento de una política colonial que avi- 
varía el militarismo, frustrando así la esperanza de que los artífices de la Revolución 
de 1868 cumplieran con el extendido clamor popular por abolir las quintas (ese pe- 
noso y largo servicio militar que oprimía a los jóvenes de las clases menos pudien- 
tes de la sociedad española, ya que los más acomodados se podían redimir por 
metálico o pagando un sustituto). Que en marzo de 1869 Prim llamara a una nue- 
va quinta de 25.000 hombres para ir a luchar a Cuba no solamente se juzgaba como 
una traición contra quienes habían tenido la esperanza de que con la caída de Isa- 
bel 11 se suprimiera ese servicio militar, sino que este llamado a filas se convertía en 
una amenaza vital para los jóvenes españoles reclutados, condenados a una guerra 
encarnizada contra los insurrectos cubanos y a una lucha imposible contra la natu- 
raleza hostil del trópico. En esos años, los escritos y las caricaturas contra las quin- 
tas y contra la guerra publicados en pliegos sueltos, en folletos y en la prensa, tanto 
en la capital como en provincias, fueron innumerables. Un ejemplo tomado del pe- 
riódico anarquista La Federación es el largo poema antimilitarista en catalán "La 
pau dels pobles", del cual reproduzco aquí algunas estrofas: 
LA PAU DELS POBLES 
Cansó Internacional 
Deu Manaments contra la Guerra 
Sempre, en totas ocasions 
en tot temps, en tota term 
te oposaras a la guerra 
ab ton poder y rahons. 
r.-1 
1 Ciutadans! Salvem la nau 
que'ns ha de dú af irme terra, 
diguem sempre !No mes guerra! 
i Tots gemans! i Viva la pau!l3 
l 2  La Constitución Culebra de 1869. Critica en verso por Dos LAGARTOS. Madrid: Imprenta de La Victoria, 1869, 
p.16. Las cursivas se encuentran en el original. 
l 3  La Fede~ación, Barcelona, 11-9-1870. 
A los ataques contra las quintas para ir a Cuba se sumaron a partir de 1872 los de 
quienes no solo temían una muerte infeliz en las Antillas sino que eran llamados a 
filas para luchar también contra los carlistas en la propia España, si bien las crisis 
económicas también empujaban a los jornaleros en paro a enrolarse en el ejército 
colonial.l4 Guerra colonial, guerra civil y, en 1873, también guerra social, cuando el 
Ejército se abocó a reprimir las insurrecciones cantonalistas -republicanas y anar- 
quistas- en España. En este contexto bélico se comprenden las protestas y los moti- 
nes contra los embarques de soldados para Cuba que se produjeron en diversos 
momentos en distintas poblaciones y puertos españoles, como Andalucía, Cataluña 
y Galicia.15 Este mismo clamor contra el traslado de conscriptos al Caribe se volvió 
a oír por toda España a partir de 1895, cuando se reanudaron las hostilidades y la 
guerra de Cuba se anunciaba terrible. En un poema de 1897 contra la guerra, titu- 
lado "El canto de un soldado", resonaron nuevamente los acentos antibélicos de las 
décadas anteriores: 
I...I 
Yo que solo tengo manos 
para ganarme la vida, 
a guerrear contra hermanos 
me llevan, madre querida. 
A los hijos proletarios 
a Cuba a morir nos llevan, 
y los de los propietarios 
en sus casitas se quedan.16 
Las guerras de España en Cuba habían dejado de ser solo la preocupación política 
y económica de determinados grupos de interés; ahora era la población en general 
la que entendía que los intereses de unos pocos pesarían sobre las vidas de los sol- 
dados reclutados para luchar por un imperio que a España se le iba irremediable- 
mente de las manos. 
l 4  En un informe de policía desde Madrid, un agente informa el 13-8-1874 de cómo la miseria agraria en Andalu- 
cía hace que un "grand nombre d'homnies s'enrolent pour I'ármée de Cuba". Archives de la Préfecture de Police, 
París IAPP], B a/ 316, piece 105. 
l5 Por ejemplo, véanse dos documentos al respecto en APP, B d316, pikce 105, 13-8-1874 y B a/415, f. 2771, 11-10- 
1876. Las protestas y motines contra los embarques de soldados y reservistas para las guerras coloniales fueron una 
constante que se repetiría con mayor explosividad en el siglo XX, cuando el nuevo destino militar fuera África. Si 
bien no sabemos cuántos, en estos años participaron en las protestas. Emilio REVERTER DEI.MAS (Cuba española ...) 
da algunos datos para motines de reservistas en diversos puntos de España durante la Guerra de Independencia. 
Agradezco a Joan Casanovas haber compartido conmigo sus notas sobre este tema. 
l 6  La Repúbbca Social, Mataró, núm. 48,31-3-1897. 
111. LAS VOCES DE LA SOLIDARIDAD ANTICOLONIAL 
Así como durante los treinta años que van de 1868 a 1898 la prensa popular se hizo 
eco de las protestas contra las quintas y la guerra, en el imaginario progresista es- 
pañol también adquirieron un lugar preeminente las voces que rescataban la heroi- 
cidad de los rebeldes cubanos del denuesto patriotero e incluso racista. Si bien a 
partir del golpe de Estado del general Pavía contra la Primera República, en enero 
de 1874, la prensa y las asociaciones republicanas y anarquistas quedaron excluidas 
de la vida política española, las noticias que he recogido en los archivos y en la pren- 
sa y los folletos de oposición que circulaban clandestinamente en España me per- 
miten reconstruir algunos elementos de esta valorización de los patriotas cubanos 
por los revolucionarios españoles. Asimismo, podemos reconocer cómo las organi- 
zaciones republicanas y anarquistas clandestinas mantenían contacto con sus ho- 
mólogo~ en las Antillas.]' 
En los años que transcurren entre la Paz del Zanjón y el levantamiento armado 
de 1895 los vínculos entre los radicales de ambas naciones se mantuvieron y estre- 
charon. Por ejemplo, según noticias interceptadas por la policía de París prove- 
nientes de cartas desde La Habana a republicanos españoles refugiados en Francia, 
se sabe que Nicolás Estévanez, activo conspirador republicano español, predice que 
no se podrá detener la revolución cubana que se prepara, pues los isleños están dis- 
puestos a conquistar su libertad a cualquier precio.18 También por las mismas fuen- 
tes policiales nos enteramos de que otro jefe republicano español, Manuel Ruiz 
Zorrilla, conspiraba en contacto con simpatizantes cubanos dispuestos a apoyar un 
levantamiento antimonárquico en España, ya que esto ayudaría a la causa indepen- 
dentista en la isla.19 
Entre estas voces también destacaban las que llamaban la atención sobre las ten- 
siones sociales y raciales, así como respecto de las políticas represivas de España en 
ultramar. Un texto de la revista anarquista Gerrninal, aunque escrito unos años des- 
pués del 98, sintetizaba los sentimientos de solidaridad con la causa cubana en los 
años previos al Desastre y de protesta contra los desmanes y abusos españoles en la 
isla: 
l...] [Que España crea que] tiene el derecho de usar a discreción de la libertad, de 
los biencs y de la vida de sus súbditos coloniales, es una idea que repugna a la con- 
ciencia más primitiva. 
l7  J. C A S A N ~ V S  COUINA, Rread, or Rullets! ... Ya desde 1872 la Policía francesa informaba sobre la presencia inter- 
nacionalista en Cuba, que calculaba en unos tres mil afiliados de origen español, especialmente catalanes y asturia- 
nos. APP B d435, pikce 862,23-7-1872 y B d440, piece 6078, 16-7-1872. 
Id APP, B a/415, f. 2850, 6-4-1879. 
l9 APP, B a/416, f. 3034v, 11-5-1879. Este documento señala que un banquero cubano, de apellido García, daba apo- 
yos desde Ginebra a conspiradores republicanos encabezados por Manuel Ruiz Zorrilla y Nicolás Salmerón. Des- 
de luego, un caso paradigmático es el de Francisco Pi y Margall, quien desde diversas trincheras, en articulo~ de 
prensa, discursos y libros, se manifestó, primero, a favor de la autonomía y, luego, de la independencia de Cuba. 
i Q ~ é  ha hecho España de sus colonias? Ni más ni menos que campos de mortan- 
dad y de rapiña; lo que haría cualquier pueblo salvaje de un territorio entregado a 
su salvajismo.20 
Desde la mira de los intereses españolistas de la Restauración estos cuestionamien- 
tos eran vistos como alarmistas y antipatrióticos, y fueron decididamente reprimi- 
dos tanto en Cuba como en España. Así, la persecución lanzada contra los patriotas 
cubanos en la isla tuvo su contraparte y paralelismo en Ha ejercida contra los repu- 
blicanos y anarquistas en la propia España. Por ello no es raro que existan testimo- 
nios del encuentro en los penales españoles del norte de África de prisioneros 
políticos de uno y de otro lado del Atlántico que compartían e intercambiaban ide- 
as revolucionarias e independentistas. Ejemplo concreto de esto fue el caso de Juan 
Gualberto Gómez, el brillante propagandista separatista cubano condenado a pri- 
sión entre 1880 y 1890 por su apoyo a la Guerra Chiquita, quien primero fue re- 
cluido en el penal de Ceuta y más tarde deportado a Madrid.21 
E n  contrapartida, un ejemplo entre los españoles es el del famoso revolucionario 
anarquista gaditano Fermín Salvochea, quien durante sus incontables años de cár- 
cel en los presidios de Ceuta y de la Península convivió con numerosos prisioneros 
cubanos. En su obra La contribución de sangre, Salvochea pinta un vivo cuadro de su 
encuentro en el presidio norteafricano con diversos patriotas cubanos. Es conmove- 
dora la semblanza que hace de uno de ellos, un ex esclavo negro muerto en la cár- 
cel sin haber tenido casi tiempo para vivir en libertad: 
Conocí en el presidio de Ceuta a un hombre de color [...], persona ya de edad que, 
después de haber pasado la mayor parte de su vida en la esclavitud, se hallaba en la 
prisión por haberse puesto de parte de los que proclamaban la independencia y le 
habían devuelto la libertad, por irse con los cubanos en armas contra la dominación 
extranjera, por colocarse al lado de la justicia y enfrente de la iniquidad. [...] Hecho 
prisionero en los primeros días de la campaña, pasó de esclavo a presidiario sin ha- 
ber apenas conocido la libertad. 
Y más adelante, al referirse a las penosas condiciones en el presidio, Salvochea re- 
cuerda la solidaridad de los cubanos deportados a la Península con los compatriotas 
privados de su libertad en Ceuta; desde España, aquellos enviaban remesas de di- 
nero y ropa reunidas con sus propios sacrificios para ayudar a los más necesitados. 
Si bien por derecho, a los prisioneros de guerra les correspondían mejores condi- 
ciones de trato que a los demás presidiarios. En el caso de los soldados cubanos, Sal- 
vochea anota que, lejos de cumplir estas disposiciones, los presos militares fueron 
tratados peor que los comunes: 
20 Germtnal, año 11, núm. 18, 1-4-1905, p.2. 
2 i  J. CASANOVAS COIXNA, B~earl, oor Rulletsl.. 
[. . .] poco antes de Zanjón [llegaron] unos 200 prisioneros de guerra, siendo los pri- 
meros cubanos venidos en concepto de tales, y, aunque tenían el haber del soldado 
y debían comer mejor que los confinados, como del debe al haber siempre hay di- 
ferencia, esta se dejó sentir tanto, que la alimentación de aquellos se reducía a un 
poco de arroz cocido con agua. 
En estas páginas, el anarquista gaditano hace la mayor condena del colonialismo al 
recordar la generosidad solidaria demostrada por aquel patriota negro, antiguo es- 
clavo, con otros presos, aun a costa de su vida. Para Salvochea, la mayor muestra de 
inferioridad es la de quienes, como los españoles, manifiestan un racismo salvaje en 
el desprecio y mal trato hacia los cubanos: 
[...] Los que tienen la debilidad de creer que la falta de materia colorante bajo la 
piel, constituye una superioridad de raza, que se comparen con este negro y digan 
después lo que piensan. 
No menos acusatoria del racismo español y de la crueldad del colonialismo es la 
evocación puntual de Antonio Maceo, muerto en combate en 1896: 
Entre el hombre de color, Maceo, muerto en defensa de la justicia y el derecho, y 
los blancos que festejaban su muerte, ?de parte de quién estaba la barbarie y de 
quién la ci~ilización?~~ 
Pocas voces como la de Fermín Salvochea se levantaron en España aunando cons- 
cientemente colonialismo y racismo y denunciando ambos en estas y otras páginas 
de La contribución de iangre. Pocos vieron tan bien como el anarquista gaditano que 
la independencia y libertad que se quería para Cuba eran semejantes a las que él y 
otros deseaban para España, lo cual hacía aún más peligroso al alzamiento cubano.23 
Sin embargo, esta capacidad de vincular las guerras coloniales en Cuba con la revo- 
lución en España no fue una conciencia compartida ni extendida más allá de unos 
pocos, particularmente de los anarquistas. Pero los llamados a apoyar el cese de la 
injerencia española en Cuba y el reconocimiento de la resistencia cubana por parte 
de los republicanos e internacionalistas españoles se multiplicaron una y otra vez 
desde el Sexenio hasta la Restauración. No se trataba de simple retórica, sino de 
complejos vínculos de apoyo y solidaridad internacionales, así como de voces que se 
alzaban en un sistemático cuestionamiento de las políticas españolas y los terribles 
costos que estas entrañaban para los españoles, especialmente para aquellos convo- 
cados a filas para luchar en las colonias. 
Estas voces provenían, además, de quienes reclamaban más justicia y libertad en 
una y otra orilla, más desarrollo material para los más necesitados en ambos países, 
más democracia y más igualdad racial para todos. Eran voces que a menudo prove- 
22 F. SALVOCHEA, La contrzbución de sangre, cap. IV: "La iniciativa individual", p.27-29. 
23 Ibíd., p.28. 
nían de diversos puntos de España y que reconocían que, si bien las políticas colo- 
niales afectaban sobre todo a las Antillas y -claro está, también a las Filipinas-, en 
última instancia también revelaban la fuerza de un Estado centralista y autoritario 
que se imponía tanto sobre la periferia insular colonial como en la española. 
Al cabo de tres decenios, este proceso crítico iniciado por Prim treinta años atrás, 
cuando advertía que de no poner fin al predominio colonial de España este con- 
cluiría en "un desastre", incluyó a diversos sectores de la sociedad y de la política es- 
pañolas,24 cada vez más opuestos a los costos y a la justificación de una larga guerra 
colonial, y culminó, desde otra trinchera ideológica, con el vehemente alegato de 
Salvochea no solo contra la guerra, sino también contra la barbarie de toda índole 
que entrañaban el colonialismo y el racismo. 
L L % 
Para finalizar, recapitulemos brevemente lo dicho hasta ahora. Está claro que estas 
páginas no pretenden ser un estudio pormenorizado de la complejidad de las rela- 
ciones entre Cuba y España en los treinta años que van desde la Revolución de Sep- 
tiembre y del Grito de Yara, en 1868, hasta el Desastre de 1898. Los detalles de ese 
proceso han sido ya estudiados abundantemente por numerosos especialistas de dis- 
tintos países, y la nutrida bibliografía así lo demuestra.25 Lo que en cambio se ha 
tratado de señalar aquí que durante esos tres decenios de colonialismo, insurrec- 
ción, represión, reformismo, guerra y colapso coloniales, las advertencias de que la 
política colonial española se abocaba irremediablemente hacia un desastre surgie- 
ron de voces plurales que abarcaban una amplísima gama del espectro político es- 
pañol. 
La carta inédita del general Juan Prim que citamos al comienzo muestra la ro- 
tunda conciencia que el presidente del Consejo de Ministros tuvo, casi desde los ini- 
cios de la guerra, de lo oneroso que sería para España continuar con la posesión de 
Cuba y cómo tal obstinación inexorablemente debía "terminar con un desastre". Es- 
te desastre anunciado por Prim también fue anticipado por otras voces que duran- 
te treinta años expresaron los sentimientos más progresistas de la sociedad española, 
desde los reformistas y demócratas hasta los separatistas y republicanos, para cul- 
minar de modo constante en la crítica anticolonialista e internacionalista de los 
anarquistas españoles. 
Que todas estas fueran las que podríamos denominar "voces del silencio", acalla- 
das por los intereses españolistas de militares, hacendados, comerciantes y políticos 
peninsulares e isleños partidarios de la empresa colonial, puede explicar en parte 
24 C. SERRANO (Finalidad del Imperio.. .) estudia el malestar y las protestas ante la guerra de 1895-1898. 
25 A .  SAKTAMAR~A G A R C ~ A  y C. NARANJO OROVIO ("El 98 e n  América.  ..") realizaron una excelente puesta al día 
d e  estas publicaciones. 
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por qué un desastre tan largamente anunciado resultara desoído y desechado. Pero 
esto mismo también nos permite comprender cómo, tarde o temprano, la lucidez 
crítica de este anuncio estaría destinada a consumarse, finalmente, en 1898. 
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